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El pasado 3 de octubre de 2023 fallecié a los 93 afios Alejandro Nieto
Garcia. Fue un humanista, historiador, jurista y catedratico de Derecho Admi-
nistrativo. Su trayectoria vital y académica lo acreditaron como un autor fun-
damental para conocer el Derecho piblico y el constitucionalismo espafiol, los
poderes del Estado, la organizacién y gestién de las administraciones publicas
y la metodologia juridica.

No me puedo atribuir la condicién de portavoz de mi maestro y amigo
Gonzélez Navarro. Confio en que Paco hubiese apoyado mis palabras de re-
conocimiento y homenaje a Alejando, hasta el punto de considerarlas insu-
ficientes, aunque ni el homenajeado ni el autor de este estudio practicaron el
barroquismo andaluz de aquél. Donde se hayan encontrado seguirdn teniendo
aquellos amenos coloquios adornados por el gracejo malaguefio de uno y el
irénico humor castellano del otro.

Sea este mi homenaje al maestro y amigo que me honré prolongando
Derecho, Estado y Administracion en el pensamiento de Sdinz de Andino
(2005), un personaje del inicio del régimen constitucional en Espafia en un
periodo profundamente estudiado por Nieto. Tuvo conmigo una actitud cor-
dial y benévola, que no rehuyo la critica y desacuerdo con la valoracién de
mi personaje Andino frente al que consideraba superior Javier de Burgos. Su
prélogo fue admirable, situando en el medio histérico a un protagonista que
no apreciaba.

Este homenaje lo realizo, por deber de respeto, admiracién y amistad por
quien conoci y traté gracias al amigo comin Francisco Gonzalez Navarro.

La muerte de Nieto nos ha dejado en la orfandad a su familia, amigos, dis-
cipulos y lectores. Todos lo lamentamos, porque su pérdida impide que siga-
mos siendo iluminados por la luz de su clarividente, inconformista e inteligen-
cia critica. Nos quedard su obra.

El obituario, la necrolégica, el in memoriam son oraciones flinebres que,
tras su muerte, nos acercan a las personas queridas y admiradas para hacérnos-
las cercanas. Traducen el sentimiento de dolor de todos sus préximos, a cuan-
tos Alejandro nos ha ensefiado a entender la Historia, el Derecho, las institu-
ciones, el poder, la condiciéon humana y la grey universitaria. Con su muerte se
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ha perdido un maestro referente de la cultura histérico-juridica espafiola con-
temporéanea'.

Fue un trabajador incansable que nos ha dejado escrito su pensamiento en
dos textos imprescindibles. En 2017 publicé Testimonios de un jurista (1930-
2017) y en 2020 El mundo visto a los noventa aiios. En ambas se retraté a si
mismo, su entorno, vida y obra. Nadie los conoce mejor que quien practicé el
nosce te ipsum del templo de Apolo en Delfos.

I. VIDA

1.1. Estudios y carrera

Hijo de Alejandro y Milagro, naci6 en Valladolid el 21 de agosto de 1930 y fa-
llecié en Madrid el 3 de octubre de 2023 con 93 afios, tras una vida larga y fecunda.

De sus progenitores aprendié la honradez, el espiritu de trabajo, el afdn de
superacion y el amor a la obra bien hecha. No eran ricos, pero si inteligentes, ho-
nestos, trabajadores esforzados y gentes de bien; como dijo Machado el poeta de
Castilla: «en el buen sentido de la palabra buenos». De ellos recibié en herencia
los valores personales del ejemplo, buena educacién y formacién, «ademds de
ciertos terrones en Valladolid y majuelos en Palencia, una aficiéon desmedida a
escribir, que, a los cinco afios, sin ayuda de nadie, aprendi a hacerlo y desde en-
tonces lo he practicado como si la vida me fuera en ello»?. Asi se explica su vin-
culacion a sus raices en la tierra castellana y la amplitud de su obra.

Realiz6 la licenciatura de Derecho en la universidad de Valladolid, siendo
condiscipulo, entre otros, del que seria también catedratico de Derecho Admi-
nistrativo, su amigo Ramén Parada Vazquez.

Terminados sus estudios de licenciatura ingresé en 1959 en la Escala Téc-
nica Superior de Administracion Civil, ocupando un puesto en la delegacién
del Ministerio de Agricultura en Valladolid. Le puso en contacto con la agri-

' A la fecha de redaccidn de este texto se han publicado, que haya conocido, textos de homenaje:
CARRERAS, F. de, Alejandro Nieto: jurista e intelectual ejemplar, Opinion, 4-10-2023; CHAVES,
JR., Alejandro Nieto, in Memoriam, dela.Justicia.com, 3-10-2023; GONZALEZ GARCIA, J., Se va
un maestro, El Pars, 4-10-2023; MUNOZ MACHADO, S., Alejandro Nieto, ABC, 8-10-2023; SAZ,
S. del, Alejandro Nieto, in memoriam, El Espaiiol, 4-10-2023; SOSA WAGNER, F., Oracion fiine-
bre por Alejandro Nieto, nuestro maestro, ABC 3-10-2023, https://www .abc.cultura; Muere Alejandro
Nieto, gran figura del derecho y la historia de Espafia, ABC, 4-10-2023. Una vez cerrado este nimero,
tuve conocimiento del niimero monografico de «El Cronista del Estado social y democratico de Dere-
cho», 106-107, octubre-noviembre 2023, con articulos de Toméds-Ramén FERNANDEZ, Francisco
SOSA, José Luis CARRO, Luis MARTIN, Joaquin TORNOS, Luciano PAREJO, Miguel SANCEZ
MORON, Antonio EMBID, Jose E. SORIANO, José M. BANO, Avelino BLASCO, Carmen CHIN-
CHILLA, Julio V. GONZAKEZ GARCIA, Margarita BELADIEZ y Santiago MUNOZ MACHADO.

2 NIETO, A., Esparia en astillas, Madrid: Taurus, 1993, p. 15.
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cultura castellana y con sus realidades humanas, fisicas e institucionales que
conoci6 profundamente, como lo demostraron algunas de sus obras posteriores
sobre los bienes comunales y otros aprovechamientos rurales.

La llegada de Eduardo Garcia de Enterria a la catedra de Derecho Admi-
nistrativo de Valladolid, supuso para Nieto un cambio de orientacién de su
vida profesional. Tenfa redactada una tesis doctoral sobre el régimen de los
«pastos, hierbas y rastrojeras», sin director y sin que ningtin catedréitico de la
Facultad estuviese dispuesto a patrocinarla por no considerarla propia de su
materia de conocimiento. El nuevo catedrético la aceptd y convirtié al docto-
rando en su primer discipulo, formando con Parada la base de lo que seria la
«escuela y la generacién Enterria»3, en el sentido orteguiano®. Obtuvo el grado
de doctor con la madxima calificacion.

Por sugerencia de quien desde entonces fue su maestro y amigo abandoné
la actividad administrativa y se inici6 en la académica. Tomé la docencia e in-
vestigacion con ahinco y energia renovada, gusto por los fundamentos histéri-
cos, conocimiento de las ideas y de su influencia en las personas y la sociedad.
Conforme a sus indicaciones realizé estudios de postgrado en Paris y Poitiers
(Francia) y Gottingen (Alemania) en cuya biblioteca conocié a Erna Koenig,
que fue su esposa y madre de sus hijos Julia, Barbara y Matias, a quienes
transmito la condolencia de cuantos participamos en esta publicacion.

3 Formada inicialmente por Nieto, Parada, Lorenzo Martin-Retortillo, Martin Mateo y, mas
tarde, Ferndndez Rodriguez. Nieto mantuvo gran vinculacién personal y académica, con discre-
pancias, con Enterria a quien, tras su fallecimiento el 16-9-2013, dedic6, En memoria del maes-
tro Garcia de Enterria (RAP, 192, 2013, pp. 21-25). Lo consider6 uno de los juristas que son
«punto de referencia para toda la sociedad: catalizadores de la conciencia nacional, motores de
su evolucion y patrones del progreso institucional». Era un «jurista excepcional [...] su lugar
adecuado no es la Historia del Derecho, sino la historia del pensamiento y, mejor atn, la histo-
ria social». Destaco su aportacion a las «figuras de los principios generales, de la interdiccion de
la arbitrariedad de los Poderes piublicos, de la inderogabilidad singular de los reglamentos, de
los controles de las Administraciones publicas, del imperio de la Ley y tantas otras hasta cerrar
el sistema del Estado de Derecho coronado por el principio de igualdad». Como «maestro habla
para todos y su voz llega a todas partes: a la Politica, a la Administracion, a los juzgados, aunque
el destinatario ni siquiera lo sepa dado que su doctrina se extiende como un fluido social. [...]
las ideas magistrales se aceptan por su propio valor y no por la posicion oficial de donde proce-
den». Lo consideré un humanista, maestro generosa y tolerante que nunca impuso «disciplina
doctrinal» y «su pensamiento juridico permanecerd mucho tiempo en bien del Derecho espaiiol;
su atractivo personal durard mientras vivan los que le conocimos y tratamos; mds su espiritu no
desparecera nunca porque ya se ha incorporado al patrimonio cultural de Espafia».

4 ORTEGA Y GASSET, J., En torno a Galileo, Obras completas, V, Madrid; Alianza-Re-
vista de Occidente, 1987, pp. 38-41: defini6 la generacion como el «conjunto de los que son coe-
tdneos en un circulo de actual convivencia», integrado por «comunidad de fecha y comunidad
espacial», que significa «comunidad de destino esencial». Generacién de administrativistas que
tuvo como medio mds importante de expresion la Revista de Administracion Piiblica (RAP), de
cuyos articulos mas relevantes hizo una seleccion Nieto (RAP, 153,2000).

https://doi.org/10.3989/iuravasconiae. xxxxx 425



Juan-Cruz Alli Aranguren

Tras regresar de su experiencia europea y con el consejo del amigo y
maestro continud la carrera académica como profesor adjunto y catedritico en
la Facultad de Derecho de las universidades de La Laguna (1964), Auténoma
de Barcelona (1970), Alcald y Complutense de Madrid (1979) en la que se ju-
bil6. Siguiendo su ejemplo mantuvo el «seminario de los miércoles» con com-
pafieros y alumnos, que en el periodo tinerfefio fue una academia excursionista
y peripatética. Ejercié la abogacia en Madrid por poco tiempo, pero suficiente
para tomar contacto con el Derecho prictico y los Tribunales.

Presidi6 el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas-CSIC del 22
de julio de 1980 al 28 de marzo de 1983, formando posteriormente parte del
Consejo de presidentes. Recibid su medalla de plata en 1988.

Fue nombrado doctor honoris causa por la Universidad Carlos III de Ge-
tafe en la apertura del curso 1995-96, y la Universidad Nacional de Buenos
Aires, de la que fue profesor emérito.

Hasta su muerte realizé Nieto una fecunda y amplia actividad investiga-
dora en dmbitos préximos al Derecho, como la ciencia de la Administracién y
la historia institucional. Su condicién de humanista e intelectual se la recono-
ci6 el Premio Nacional de Literatura (Ensayo) de 1997.

El 20 de febrero de 2007 ingresé en la Real Academia de Ciencias Mora-
les y Politicas, siendo el titular de la medalla nimero 7.

Su trayectoria vital la describié Alejandro en su dltima obra, El mundo
visto a los 90 aiios:

Mi destino, como el de tantos otros de mi generacion, ha sido el de
un provinciano que paso a paso ha ido perdiendo el pelo de la dehesa: del
campo al pueblo, donde vi por primera vez la luz eléctrica, del pueblo a la
capital, donde quedé sobrecogido por las calles asfaltadas y la altura de los
edificios; de la capital de provincias a Madrid, cabeza de Espaifia. Siempre
arrastrando la modestia de venir de abajo, que se traducia en admiracién por
las cosas nuevas que iba descubriendo. Cuando cref haber llegado arriba, co-
noci Europa y tuve que empezar de nuevo como un provinciano espaiiol des-
lumbrado no ya por el tamafio y el lujo de las ciudades sino por la evidente
superioridad de su cultura’.

1.2. La persona y la personalidad
En su figura destacaban sus ojos vivos y su mirada aguda, penetrante, ob-

servadora y perspicaz. Su sonrisa y comentarios eran irénicos, cuando no sar-
casticos. Pudiera parecer distante e insociable, porque era observador y es-

5 NIETO, A., El mundo visto a los 90 afios, Granada: Comares, 2022, p. 189.
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crutaba a las personas hasta conocerlas. Todo €l transmitia fuerza espiritual e
inteligencia.

Conocedor de su idiosincrasia se refirié a su comportamiento, que «mi
arisco temperamento personal ha puesto las cosas atun peor. El que vive ais-
lado tiende a agravar su situacién ahondando con impulso autodestructivo el
pozo en que ha caido. Por ello no me quejo de mi circunstancia, dado que yo
mismo me la he buscado en buena parte»®.

Nieto cred una imagen externa «barojiana» por su forma de presentarse:
barba rala y cierto desalifio indumentario «de mendigo elegante, como para ir
a misa el domingo’. Se cubria con boina castellana, no de «chapelaundi» de la
republica sofiada por su admirado D. Pio en un Bidasoa «limpio, agradable,
sin moscas, sin frailes y sin carabineros»®. Todo ello y su condicién de gran
lector le unian al <hombre malo de Itzea». Dijo su discipulo y amigo Sosa que,
«con la mala leche del escritor vasco, es obligado emparentar a Nieto, un «res-
pondén» como fue Baroja, indécil y provocadors.

Sin embargo, en mi experiencia de trato personal con Alejando también
era patente su estilo de hidalgo rural castellano que cuidaba, su gracia al na-
rrar historias propias y ajenas y su sentido del humor, a veces, dcido. Era «cas-
tellano» como sentido de pertenencia por enraizamiento familiar y personal,
no ideologizado, sino vivido en el medio rural, el paisaje y el paisanaje, con
mds proximidad personal y humana que con los habitantes del medio urbano y
académico, en la localidad de Tariego de Cerrato en Palencia®. Era un admira-
dor del agricultor castellano: «La tierra da lo suyo; el sol trabaja;/el hombre es
para el suelo: /genera, siembra y labra/y su fatiga unce la tierra al cielo» (Ma-
chado, Los olivos).

En este sentido Paco Sosa lo describié como «castizo castellano que pa-
seaba el cosmopolitismo de sus muchas estancias en el extranjero, de sus lec-
turas en varios idiomas, de sus conferencias en paises lejanos». Describié su
humor «estilizado por el adjetivo y la certeza expresiva, un humor salpimen-
tado por sus imdgenes cdusticas y su verso libre de mordaz conversador»!©,

Por su espiritu analitico y critico, buen decir y escribir, exposicion clara,
directa y sin temores, podia considerarsele como un inadaptado, 4dspero, soli-
tario y pesimista. En parte, lo fue, como puede apreciarse en la evolucion de

6 NIETO, A. Testimonios de un jurista, Sevilla: INAP- Global Law Press, 2017, p. 389.
7 SOSA WAGNER, F., Oracion, op. cit.
8 BAROIJA, P., La caverna del humorismo, Madrid: Caro Raggio, 1986, p. 280.

9 NIETO, A. y NIETO, M.C., Tariego de Riopisuerga (1751-1799). Microhistoria de una
villa castellana, Valladolid: Junta de Castilla-Le6n, 2005.

10 SOSA WAGNER, F., Oracidn, op. cit.
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su obra y recoge en sus libros de memorias. Su libertad de pensamiento y ex-
presion le supusieron ser perseguido por el orden criticado como recogié en la
introduccidn sobre «venturas y desventuras del oficio de escribir» de su obra
Espaiia en astillas (1993). Nunca le preocupd «no hacer amigos», si suponia
renunciar a su pensamiento, siendo consciente de que su independencia y con-
gruencia consigo mismo le llevaba a ello.

Se manifiesto insolidario con muchos aspectos del «orden establecido»
por considerarlo «desorden», denunciando «los desconchones de la Espafia de-
mocrética y por eso sufri persecucion por parte de personajes que llevan hoy
falsa cresta de progresistas»!!, siempre dispuestos a ponerse el gorro frigio y
cambiar la chupa de cuero por la chaqueta de tweed escocés. El sectarismo
partidista no es exclusivo y afecta a todos los protagonistas y beneficiarios del
«desorden», del «desgobierno» y de la corrupcidon. Los abordé en sus facetas
administrativa, econdmica y prevaricadora para alcanzar el poder sin mérito
ni capacidad, demostrando su permanencia desde el siglo XIX por personajes
corruptos que usaron el poder y las instituciones para un saqueo mantenido a
lo largo de los afios.

Su gran personalidad se tradujo en investigacidn, estudio, andlisis y racio-
nalizacion, realizados con esfuerzo y trabajo. En él habia pluralidad de seres:
humanista, jurista, historiador y espafiol por castellano esencial y existencial.
Fue, simultdneamente, un intelectual y un vecino de Tariego, que gustaba de
la vida sencilla y la conversacién vecinal. Es verosimil que cada persona tenga
una opinién distinta, segtn el tiempo, el lugar y como le fuese en el trato, pero
un hecho es cierto, fue una persona de palabra, cabal y de una pieza.

Polemista por naturaleza, su pertenencia a una escuela —quasi modo— no
le impidié practicar con sus compaiieros y amigos: con Ramén Parada sobre
los origenes del contrato administrativo, y con Tomds Ramén Ferndndez sobre
las profesiones y actividades juridicas. Fue siempre «romero solo,/romero/que
cruce siempre caminos nuevos» (Leén Felipe).

Utilizo la leccion magistral de la investidura de doctor honoris causa en la
Universidad Carlos III en 1995, para cuestionar el Derecho, el poder constitu-
cional, el sistema legal, la judicatura y el sistema juridico salido de la Ilustra-
cioén. Se preguntd el significado del Derecho, su existencia real, si no era una
«ilusion piadosa», un «engafio politico», un «recurso retérico», «o peor toda-
via [...] un medio cinico para justificar las ganancias de ciertos profesionales
o para legitimar que ciertos politicos dominen la sociedad».

Reintegrado a la universidad, tras su corta experiencia en el ejercicio de
la abogacia, se convencid de la «zafiedad de lo que me habian contado antes
en las aulas, abrieron mis 0jos, oxigenaron mi espiritu y, lo que es mds impor-

11 SOSA WAGNER, F., Oracion, op. cit.
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tante, me devolvieron la ilusidn de pensar». Se convirti en «devoto de la ju-
risprudencia de conceptos y tomé conciencia de la superioridad intelectual que
me proporcionaba el descubrimiento de saber que el Derecho es un sistema in-
telectual rigurosamente racional y l6gico que permite entender las relaciones
sociales y resolver los conflictos que en su seno pueden producirse»'2. Tras su
experiencia forense se convencié de que «Derecho no es lo que dicen las le-
yes, sino lo que dicen los jueces, que es lo que, en tltimo término, cuenta y
vale», lo que cambia la imagen de las fuentes del Derecho.

Constaté «una evolucidn circular que ahora se esta cerrando: desde la con-
fianza absoluta en el texto hasta la entrega sin condiciones en manos del cadi,
quien, por encima de los textos, decide con la arrogancia y la impunidad pro-
pias de un poder constitucional». La verdadera cuestién no era ni el concepto
de Derecho, ni las fuentes ni la interpretacion, sino que «lo esencial es la ac-
titud personal que adopte el jurista ante el Derecho. No se trata, por tanto, de
una actitud intelectual, sino vital. No es una teoria sino una praxis; una convic-
cidén, no una razén». Convirtié a las leyes en «puntos de referencia que el le-
gislador pone en manos de los funcionarios y de los jueces, a sabiendas de que
s6lo muy parcialmente van a aplicarlas y que la decision serd siempre no la
voluntad del legislador, sino el criterio personal del operador». Si cada opera-
dor juridico tiene un fin determinado, «la decision del juez es mucho mas difi-
cil [...] resolver en Justicia y de acuerdo con Derecho los casos concretos»!3.

La leccién magistral causo estupor en los oyentes y lectores, produciendo
un debate epistolar con el catedratico T.R. Ferndndez que se recogié en El De-
recho y el Revés (1998). Como dijo del Saz, a Nieto «le gustaba la provoca-
cion porque consideraba que esa era la unica forma de avanzar y contribuir a
la sociedad. Era provocador con sus alumnos, con sus discipulos a los que tra-
taba con especial rigor y exigencia, con los académicos y con él mismo»!4.
Practicé una ascesis juridico-intelectual-vital consigo mismo, que alcanzé a
los préximos.

Al ser una persona de recto y equilibrado criterio no mostraba en sus jui-
cios, aunque tuviera motivos y los tuvo, ni rencor ni resentimiento, ni antipa-
tia, sino, cuando mads, deliberada distancia e indiferencia criticas. Asi castigd
a quienes le causaron dolor, incluso fisico. Muchos recordamos el desdichado
suceso del puntapié de un nifio que pensé salvar asi el honor de su padre, acu-
sado por Nieto de plagio en la «trinca» de una oposicion a cdtedra. Este mo-
mento supuso la ruptura total de Nieto y la escuela de Enterria con los tec-

12 Expuso BOBBIO, N., Estado, gobierno y sociedad, México: FCE, 2000, p. 32, que el De-
recho trata de resolver los conflictos producidos por las pasiones por la dindmica del consenso y
la igualdad ante la ley.

13 https://delajusticia.com/wp-content/uploads/2018/11/nieto. Acceso 15-10-2023.
14 SAZ,S. del, Alejandro, op. cit.
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ndcratas que, como habia ocurrido en la época isabelina y el moderantismo,
sirvieron «al franquismo puro y duro o a la transicién o incluso al Estado
constitucional [...]. Lo que significa que pueden instrumentalizar el derecho
pro domo sua, convirtiéndolo en técnica dependiente y subordinada: subordi-
nada a ellos, los nuevos tecndcratas»!5.

Es dificil para sus no intimos penetrar en la personalidad profunda y en
su cardcter, que aparecian fuertes, intensos y prolificos. Tenia varias face-
tas o, al menos, formas de manifestarla. ;Complicado o simple? ;Critico o
malhumorado y adusto, o sélo desdefoso de las oficialidades? Su compor-
tamiento indiferente y distante, ;era un modo de proteger su intimidad y li-
bertad?

Nos ayud¢ a entenderle uno de sus «testimonios», en el que demostré que
no era un egdlatra, sino una persona congruente consigo mismo y con su acti-
tud critica:

La edad me ha ensefiado a percatarme de mi insignificancia personal, de
la vaciedad de los pretendidos grandes descubrimientos, de la retérica de los
gestos heroicos que terminan siendo patéticos, de la falsedad de las grandes
verdades, de la vulnerabilidad de los dogmas tenidos por intangibles y de
la fugacidad de las cosas humanas [...] Es posible que el haber sido tenido
siempre como un outsider, como un enfant terrible haya sido un signo de mi
inmadurez propia o de larvada soberbia. Algo que, por lo demds, nunca me
ha preocupado y menos ahora cuando ya tengo el pie en el estribo para el ul-
timo viaje, que he de hacer inevitablemente sin maletas'®.

Confesé a los noventa afios tener superada la soberbia intelectual, «un
suefio de adolescente, que en un adulto resulta ridiculax:

Atrés queda la imagen de la persona relevante, conocida, respetada, crea-
dora de opinién, poco menos que infalible, una personalidad que miraba
desde arriba [...] por entender que nada hay comparable con la gloria y el
peso de un intelectual con un titulo oficial, que publica libros y escribe en
los periédicos. Esto es lo sélido aunque haya que vivir modestamente. El
tiempo, no obstante, se encarga de poner las cosas en su sitio y de abrir los
ojos al mas iluso. [...] Un catedrético es un funcionario mal pagado, al que
no respetan ni sus propios alumnos, el publicista es un plumilla que depende
de un empresario, los intelectuales forman un estamento marginal al servicio
de personas e intereses confesables o inconfesable!”.

15 TOMAS Y VALIENTE, F., Presentacién, en CAPPELLINI, P. y otros, De la Ilustracion
al liberalismo Symposium en honor del profesor Paolo Grossi, Madrid-Miraflores, del 11 al 14
de enero de 1994, Madrid: CEC, 1995, p. 18.

16 NIETO, A., Testimonios, op. cit., pp. 23y 29.
17 NIETO, A., El mundo, op. cit., p. 106.
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Para conocer mejor al personaje contamos, ademds de sus «confesio-
nes», con la opinién de personas amigas y relevantes en su vida. Con mo-
tivo de su jubilacién universitaria a los setenta afios, se sustituyd la edicién
del tipico libro-homenaje con articulos de los colegas y amigos, por un nd-
mero ordinario de la Revista de Administracion Publica, de la que habia
sido secretario y colaborador asiduo. Garcia de Enterria redacté una «Nota
introductoria: En honor de Alejandro Nieto», en la que relacioné la vida y
obra del homenajeado, acompafiada de una relacién de sus publicaciones. El
maestro quiso

expresar a este magnifico universitario e intelectual nuestra admiracion y
nuestro aprecio mds sinceros, [...] nuestros mejores deseos de futuro, un fu-
turo, evidentemente, prometedor y abierto, como es permitido esperar de su
mente poderosa, penetrante y original, asi como de su espiritu indomable,
que la edad no ha hecho sino afilar y afirmar mds cada dfa'3.

Al cumplir los noventa afios, Sosa publicé un elogio en el que lo calificé
de

tipo entrafiable, provocador y divertido y, sobre todo, alejado de las con-
venciones. [...] una suerte de sublevado muy original, un sublevado que no
combate los molinos de viento sino el viento mismo, el viento que arremo-
linan las mentiras y las gilipolleces sociales. Gasta boina barojiana con cuya
mala leche es obligado emparentar la de Nieto. Es el jurista que despotrica
de los juristas porque cree que cultivan una palabreria de cementerio, de se-
pulcros blanqueados, de palabras fusiladas por la conveniencia y luego mal
enterradas. [...] Alejandro tiene también aire frailuno, de fraile severo y so-
tana castigada por la austeridad y los afios fértiles!®.

El catedritico leonés ha podido ser la persona con trato més continuo e in-
timo. En su «Oracién funebre» considerd a su amigo Alejandro:

Debelador de falsedades y trampantojos, narrador de los ocasos de todo
aquello que hay pintado en las paredes corroidas de la sociedad, que es mu-
cho y que a él le irritaba. Y como le irritaba querfa borrarlo con el lanza-
Ilamas de su pluma sin saber por su ancha y vigorosa humanidad que la
realidad tramposa es indiferente a las llamas y a las insubordinaciones de
quienes, como Alejandro, pretenden zaherirla enseflando sus vergiienzas.
[...] Nieto ha sido un sublevado que no combate los molinos de viento sino
el viento mismo, el viento que arremolinan las gilipolleces sociales?.

18 GARCIA DE ENTERRIA, E., Nota introductoria: En honor de Alejandro Nieto, RAP,
153 (2000), pp. 5-22.

19 SOSA WAGNER, F., Alejandro Nieto: noventa afios, ABC, 6-10-2020.
20 SOSA WAGNER, F., Oracidn, op. cit.
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Su genialidad ha sido descrita por la profesora Del Saz reconociendo entre
las dotes de Nieto la capacidad de ver

lo que ninguna otra persona percibe, los que entran por primera vez donde
nadie habia entrado antes, los que viven una dimensién inaccesible a los de-
mds, de quienes les separa una diferencia cualitativa. Esa forma tan descar-
nada de analizar la realidad, sin filtros que ayuden a disfrazarla [...] hizo
de €l un verdadero genio. Y me refiero a la realidad de la administracion,
del derecho, de la sociedad, de las instituciones, pero también de su propia
vida?!.

Quiza entre todos nos podamos aproximar a lo que fue Alejandro Nieto.
Hay un hecho cierto, la muerte ha agrandado su figura, porque, durante su
larga vida, no manifestd ni claudicacion ni debilidades, sino congruencia con
su conciencia y pensamiento sin importarle nada ni nadie.

1.3. Un intelectual critico y pesimista

Las caracteristicas personales descritas y su trayectoria vital lo acreditaron
como un intelectual, pero no un «intelectual orgdnico», sino contracorriente,
marcando distancia critica de los actores sociales, econdmicos, politicos, en el
sentido de la tradicién francesa?2. Practicé la actitud incémoda del intelectual
no sometido, ni disciplinado, ni empesebrado, ni anulado, que «no se hundi6
ni en un pensamiento mecdnico ni en los meandros de la accién», ni en los in-
tereses, ni en las estrategias, ni en las ideologias.

Fue critico y autocritico al hacerlo al medio y comportamiento en el
mismo. Se ha dicho que la autocritica es el inicio de todo proceso revolucio-
nario, que lo tuvo Nieto en su identificacién con el Derecho y el cambio de
orientacion de su labor investigadora.

En un articulo titulado «La vocacion del Derecho Administrativo de nues-
tro tiempo» (RAP, 76, 1975, pp. 9-30) cuestioné un orden juridico basado en
la defensa y garantia de los derechos patrimoniales privados, que no era instru-
mento para un Estado social que favoreciese los intereses colectivos. Suponia
un cambio de paradigma o, al menos, una nueva visién que sirviese, ademas,
para una garantia general de todos los derechos individuales universales, los
sociales y los colectivos y se adecuase a la realidad social, «proporcionando

2l SAZ,S. del, Alejandro, op. cit.

22 CHARLE, Ch., Naissance des «inteletuells», 1880-1900, Paris: Les Editions de Minuit,
1990. HOUART, F., Le Réle de ’intelectuel dans les luttes sociales, Louvaine-la Neuve: Cetri,
2003. Sobre los intelectuales en Espafia: Jiménez Torres, D., La palabra ambigua. Los intelec-
tuales en Esparia 1889-2019, Madrid: Taurus, 2023.
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asf una visién relativamente nueva del Derecho administrativo y del papel que
realmente juega en la sociedad»:

La evolucién permanente del Derecho administrativo es una consecuen-
cia necesaria de su naturaleza de fendmeno social. Cada sociedad se expresa
en un determinado Derecho y las transformaciones sociales arrastran inevita-
blemente una alteracién de la superestructura juridica, aunque, como puede
suponerse, el proceso de arrastre o influencia no es mecdnico, sino muy
sutil?.

Entendi6 el Derecho Administrativo como una «respuesta de técnica juri-
dica —y de técnica sustancial, no meramente formal— a una nueva situacion:
el reconocimiento de la existencia de unos intereses colectivos que no son la
suma de los intereses individuales»?*. Pero esa no fue su realidad, hasta que,
«bien avanzado el siglo X1x, [...] el Estado, atento a la situacién de una bur-
guesia que estd infiltrada en su tejido autoritario, decide conceder de forma
lenta pero progresiva una garantia a la esfera juridica individual de determi-
nados ciudadanos»?, y «sélo reconoce y s6lo se extiende a los derechos indi-
viduales o es la suma de ellos»?6. Serd la critica que Duguit realizé al Estado
de Derecho liberal el momento cuando se atribuya un nuevo significado al De-
recho administrativo:

denuncia el desplazamiento que ha experimentado el centro de gravedad de
la disciplina —corrido desde la persecucién de intereses colectivos a téc-
nica de defensa de derechos individuales— y para restablecer el equilibrio
(puesto que el secreto estd en un equilibrio que contrapese los dos elemen-
tos) insiste con energia en el fortalecimiento del factor desatendido, o sea en
lo que ahora se denominan servicios piblicos?.

El pensamiento de Duguit influyé después en la obra de Forsthoff que
vuelve «a hacer una llamamiento al interés colectivo, que él denomina
Dasseinvorsorge»*8.

Nieto reivindicé para el Derecho administrativo la defensa de los derechos
e intereses colectivos, «entendidos como aquellos que afectan a una comuni-
dad o grupo concretos (vecinos, usuarios de su servicio publico, consumido-

23 NIETO, A., La vocacién del Derecho administrativo de nuestro tiempo» RAP, 76 (1975),
p.9.
24 NIETO, A., La vocacidn, cit., pp. 19-20.

25 NIETO, A., La vocacidn, cit., p. 20.
26 NIETO, A., La vocacidn, cit., p. 25.
27 NIETO, A., La vocacidn, cit., p. 21.
28 NIETO, A., La vocacidn, cit., pp. 22-23.
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res) [...] tarea es del Derecho administrativo moderno arbitrar cauces juridicos
adecuados para su defensa»?. Esa es su nueva vocacion: «asegurar la reali-
zacién de intereses colectivos, sin ceder por ello un paso en la defensa hasta
ahora montada de los intereses individuales»*.

Segtin Enterria el articulo de Nieto en la RAP fue la expresion de su crisis
de fe en el Derecho Administrativo y su nueva orientacién cientifica, coinci-
dente con su presencia en las universidades de Alcald y Complutense, pasando
a los andlisis sociales, politicos e histéricos de la universidad, el desgobierno,
la corrupcién y el origen del Estado constitucional. Con nuevo estilo temético
y literario «parece haber superado una limitacién animica que le comprimia,
de modo que pasa a ser, resueltamente, un intelectual general calificado y no
un simple jurista»>!.

Los estudios sobre la Administracidn los centrd sobre sus aspectos histori-
cos en Estudios historicos sobre la Administracion y Derecho Administrativo
(1986), considerando la continuidad institucional que se desprende del estudio
historico:

A la hora de formular las nuevas ideas, las instituciones tradicionales
manifiestan indefectiblemente una resistencia inercial, que les permite so-
brevivir con alteraciones mucho menos profundas de lo que quisieran los
idedlogos y los politicos. En dltimo extremo, vamos a encontrarnos, pues,
con unos temas sorprendentemente similares en el siglo xvil y en el XX, asi
como con un inesperado parentesco institucional. El Estado actual se estd
debatiendo, al fin y al cabo, con los mismos problemas que preocupaban a
los monarcas absolutos, aunque ciertamente los afronte con mentalidad muy
distinta®2.

Plante6 el estado y horizonte del Derecho Administrativo tras el cam-
bio del régimen politico como «revulsivo intelectual dirigido a quienes estdn
dispuestos a ver las cosas de otra manera». Lo hizo tras exponer su «falta de
identidad» en la postguerra por la presencia de las escuelas francesa (Duguit,
Hauriou), italiana (Orlando, Santi Romano) y el método juridico dominante,
el papel del Consejo de Estado, la jurisprudencia contenciosa y juristas como
Villar, Garrido y Garcia de Enterria que fue el «creador indiscutido del Dere-
cho Administrativo del tardofranquismo y de la transicién». Habian configu-
rado «un Estado de Derecho, viable y eficaz aun dentro de un régimen autori-

2 NIETO, A., La vocacidn, cit., p. 26.
30 NIETO, A., La vocacidn, cit., p. 27.
31 GARCIA DE ENTERRIA, E., En honor, op. cit., pp. 8-9.

32 NIETO, A., Estudios Historicos sobre Administracion y Derecho administrativo, Madrid:
1986, p. 13.
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tario. [...] puente que enlazaba, un tanto inesperadamente, al franquismo con
las democracias occidentales: un suceddneo democrdtico, ciertamente, pero
cabalmente por ello mds valioso y mds necesario que el producto autentico».
La Constitucion de 1978 «obligé a replantear, desde abajo, los presupuestos
tedricos tradicionales, imponiendo un cambio total en la ideologia y en la téc-
nica; a lo que hay que afadir el impacto producido por la nueva estructura del
Estado»33. El cambio radical de mentalidad estaba en que la Ley y la Adminis-
tracién no estaban frente al ciudadanos, sino que eran la manifestacion de su
voluntad, que obligé a constitucionalizar el viejo ordenamiento. En trance de
superar ese momento, se produjo la incorporacién a la UE cuyo acervo afec-
taba directamente al ordenamiento administrativo, pero habria que «reelaborar
los presupuestos tedricos, técnicos e ideoldgicos que hasta ahora han estado
manejando» y «salir al encuentro de esa identidad, irremisiblemente perdida,
del Derecho Administrativo», que no podia significar «una particular com-
placencia en la Historia, ni, mucho menos, una primacia del pasado”, que era
“condicién necesaria pero no suficiente».

Con el variado contenido del libro buscé «esa sustancia del pasado y del
presente para encontrar un punto firme de apoyo en la prognosis de los cam-
bios que estamos atravesando y de los que se avecinan». Para lograr una
«evolucion progresiva” era preciso “reflexionar sobre el pasado para recupe-
rar en él los problemas permanentes y comunes de ayer y de hoy». Constituia
un ejercicio intelectual sin «arrogancias adamitas, propias de ignorantes que
intentan colocar la Historia en la hora cero o que incluso llegan a creerse que
estdn viviendo en la hora cero de la Historia». Lo hizo dedicando el capitulo
primero al papel de los juristas en el Estado, por lo que representan de conti-
nuidad y «sacerdotes de ese templo en el que se custodia el ordenamiento ju-
ridico de las Comunidades europeas». En el segundo reelaboré los esquemas
interpretativos de las instituciones del Antiguo Régimen (policia, administra-
cién y justicia, poderes del monarca y privilegios de la Administracion) y la
continuidad de los elementos estructurantes del Estado, porque «el pasado,
el presente y el futuro se funden en una misma sustancia metahistérica, que
importa mucho descubrir, sin necesidad de incurrir por ello en una mera fi-
losofia de la Historia o en un ensayismo superficial». Le dio continuidad en
el tercero con la exposicién del sistema juridico administrativo decimoné-
nico y su coherencia interna y externa en sus elementos, actuaciéon adminis-
trativa, formulacion técnica del principio de legalidad en la ley (vinculacién,
interpretacion e inderogabilidad singular), y el reglamento, el régimen de re-

3 NIETO, A., El mundo, op. cit., p. 148. A lo largo de toda su obra manifesté su escep-
ticismo sobre la perfeccion constitucional, que concreté: «Un sistema excelente plasmado en
una Constitucion formal mil veces publicitado como si fuera el mas perfecto de los existentes y
aun de los imaginables. Un nonagenario, no obstante, rico en experiencias de farsas, mentiras y
desengafios, niega con tanta tristeza como energia, la existencia real de tal sistema. Eso se deja
para tedricos ilusos o a sueldo y para profesionales de la politica y de la comunicacién».
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cursos, la inmunidad administrativa y las cuestiones de competencia. Expuso
en el cuarto las contradicciones de la Administracioén y el Derecho Adminis-
trativo, en cuanto a la importaciéon del modelo francés, del sistema norma-
tivo y de la proteccidn jurisdiccional, porque el «sistema actual no es cohe-
rente consigo mismo (dado que sus elementos no estdn bien trabados entre sf)
ni con su contexto social», que explica su contenido polémico. Finalmente,
en el quinto tratd «las proteicas formas de la Burocracia», las distintas actitu-
des burocridticas y las reformas concretas, «demostrando la enorme operativi-
dad de las «teorfas» cuando éstas son asumidas por quienes ostentan el Poder
publico»34.

Continué con Los primeros pasos del Estado constitucional (1996) y con
el estudio preliminar de obras de autores cldsicos del pensamiento juridico pu-
blico espafiol como Colmeiro y Altamira®.

Criticé los paradigmas tradicionales en polémicas con Parada y Fernandez
Rodriguez, recogida la tltima en El Derecho y el revés (1998), continuada en
El arbitrio judicial (2000). Dijo Enterria que con ellas «Nieto ajusta sus cuen-
tas definitivamente con el Derecho tal como viene entendiéndose y aplicdn-
dose por los jueces ortodoxos, y que no serian sino «falacias», asi tildadas
abiertamente desde el comienzo sin ninguna reserva»3°.

Su reformismo le llevé a explicar sociologia de la Administracién en la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociologia, aunque mantuvo su vinculacién
con el mundo del Derecho Administrativo, cuya catedra profes6 hasta su jubi-
lacion.

Reconoci6 la realidad del Derecho Forense y de El arbitrio judicial (2000)
concluyendo que «no se trata de que vuelva a levantar la cabeza el «maniqueo
reduccionista», de adoptar posiciones «pesimistas o cinicas», «catastrofistas»,
sino de reconocer que «la decision es el fruto de una ley fertilizada por la obra
individual del juez». Para evitar los riesgos propuso «colocar el Ordenamiento
juridico como pardmetro de referencia de las decisiones judiciales», contras-
tdndolas con la «communis opinio cuya indeterminacién excluye la certeza
propia de la objetividad, pero que constituye, al menos, un indice de objeti-
vacién» y «para mayor seguridad, posibilitar el contraste de las decisiones de
los jueces inferiores con la communis opinio de los tribunales superiore»®’. Si-
guid, no obstante, defendiendo el Derecho Administrativo garantista como el

3 NIETO, A., Estudios histéricos sobre Administracion y Derecho administrativo, Madrid:
INAP, 1986, pp. 1-16.

35 NIETO, A., Estudio preliminar a ALTAMIRA Y CREVEA, R., Historia de la propiedad
comunal, Madrid: IEAL, 1981, pp. 9-34.

36 GARCIA DE ENTERRIA, E., En honor, op. cit., p. 9.
37 NIETO, A., El arbitrio judicial, Barcelona: Ariel, 2000, pp. 398-401.
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sancionador, de cuyo régimen escribi¢ una obra imprescindible en 1993, que
fue revisando y actualizando en sucesivas ediciones.

El pesimismo practicado por Nieto pudo fundamentarse en su caricter y
actitud vital, pero fue también deliberado y consciente. Conforme al dicho po-
pular: «Un pesimista es un optimista bien informado» y, en su caso, bien ins-
truido y habiendo pensado mucho antes de emitir un juicio: «El pesimismo es
un punto de partida recomendable —yo dirfa que imprescindible— para lim-
piar el suelo de los cascotes que han dejado dos milenios de historia hasta en-
contrar roca firme donde poder edificar». En apoyo de su actitud y afirmacién
invoc6 a Bobbio haciéndolo suyo:

Dejo de buen grado a los fanéticos, o sea, a quienes desean la catéstrofe,
y a los fatuos, o sea, a quienes piensan que al final todo se arregla, el placer
de ser optimistas. El pesimismo es hoy un deber civil porque s6lo un pesi-
mismo radical de la razén puede despertar algtin temblor en esos que, de una
parte o de otra, demuestran no advertir que el suefio de la razén engendra
monstruos.

Diferencié Nieto entre un pesimismo destructivo, «que se recrea morbosa-
mente en la contemplacion de los defectos», y otro constructivo, «que identifica
y poda implacablemente las ramas podridas para sanear el drbol»: «un pensa-
miento de presente que abre el paso a un optimismo de futuro». A este se refe-
ria Bobbio e inspiré a Walter Benjamin «el mds licido y consecuente de todos
los pesimistas de su generacién cuando escribié estas palabras geniales: [...]
«s6lo gracias a aquéllos que no tienen esperanza, nos es dada la esperanza».

Su cardcter critico y un tanto iconoclasta con los dogmas le llevaron a ex-
poner en Una introduccion al Derecho (2019) lo que fue su visién del mismo,
de las normas juridicas, las relaciones sociales, las decisiones singulares, el
Derecho practicado, la realidad y el realismo juridico. Pasé de ofrecer certi-
dumbres para presentar «dudas; mera plausibilidad en lugar de verdades abso-
lutas; hipétesis y no tesis; negaciones més que afirmaciones; inquietudes y no
tranquilizantes; sembrar la desconfianza y sospechar de todo; no recibir nada
sin pasarlo por la aduana de la critica propia; no recibir herencias sino ganarlo
todo con un esfuerzo personal». El libro fue «un repertorio de cuestiones es-
pinosas y nada claras sobre las que se invita a reflexionar». Lo concibié como
una «modesta recomendacién a aclararse sobre media docena de ideas capita-
les y a aprender a pensar por cuenta propia desafiando, si es preciso, las ideas
dominantes. Una Guia de desengaiiados y por ello mismo a fin de cuentas
también de desconfiados»¥.

3 NIETO, A., Balada de la Justicia y la Ley, Madrid: Trota, 2002, p. 298. La cita que rea-
liza de BOBBIO, Autobiografia, 1998, p. 190.

39 NIETO, A., Una introduccién al derecho, Valencia: Tirant lo Blanch, 2019, pp. 14y 17.
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Llegé a la conclusién de que en nuestro tiempo el Derecho se habia con-
vertido en una técnica que todos los operadores juridicos debfan conocer,
apartdndose de la «funesta mania de pensar y asi eludir el riesgo de descarri-
larse por cuenta propia. [...] y alld los profesores con sus sutilezas metalega-
les, los parlamentarios con sus leyes y los politicos con sus decisiones gene-
rales o singulares; los juristas bastante tienen con sus pleitos y dictdmenes»*0.
«La prudencia aconseja aceptar las cosas como son, respetar las reglas usuales
y no salirse del camino marcado».

Tras el iusnaturalismo y el estructuralismo habia vuelto el positivismo en
una vertiente jurisprudencial, el Derecho Forense, no meramente legal como
anteriormente, y los juristas

han terminado refugidndose modestamente en un pragmatismo utilitario y
han trasladado el énfasis desde la ley que es el comienzo del Derecho a la
sentencia que es el final del proceso de su realizacién. Puesto que el juez
tiene la ultima palabra, todo puede vertebrarse en torno al Derecho Forense
que se cifra en un lema sencillo: el Derecho es la ley entendida como la en-
tienden los jueces, no hay nada més. [...] El Derecho no es mds que el arte
de crear pleitos y de resolverlos; todo lo demds es literatura®!.

Tras sus polémicas actitudes y juicios, el siempre comprensivo maestro
Enterria sigui6 expresando su confianza y apoyo a su primer discipulo valliso-
letano: «el Nieto jurista es un espléndido jurista, no menos que el Nieto ana-
lista social o historiador. Su prosa, su argumentacion, forjadas de nuevo en
esos campos mds abiertos, brillan ahora quizd con mds fuerza de conviccién
que nunca»*?,

Alejandro volvidé por sus fueros criticos que, en verdad, nunca aban-
dond, en su memorial Testimonios de un jurista de 2017. Denuncié que «los
partidos politicos tienen atrapados a los jueces a través del Consejo Gene-
ral del Poder Judicial, que es una de las farsas institucionales mds cinicas que
conocemos»*?, Calificé al Derecho Administrativo de «desnortado por com-
pleto, ha perdido el pie, no sabe dénde estd ni acierta a reaccionar». Los de-
rechos subjetivos se han convertido «de hecho en privilegio de unos pocos».
Los tribunales «estdn s6lo a disposicién de quienes tienen paciencia y dinero
para pleitear [...] mientras que la Administracién obra a su antojo apoyada en

40 KELSEN, H., Teoria general del Derecho y el Estado, México: UNAM, 1988, pp. 3-6,
expresando el positivismo planted que el conjunto de normas constituye un sistema que es una
técnica social y no un debate ético.

41 NIETO, A., Una introduccion, op. cit., pp. 233-235.
42 GARCIA DE ENTERRIA, E., Nota introductoria, op. cit., p. 11.
43 NIETO, A., Testimonios, op. cit., p. 198.
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su impunidad. En estas condiciones la via que queda es la de la consabida pi-
caresca con un aumento vertiginoso de la corrupcién, que es el Derecho Ad-
ministrativo verdaderamente eficaz». Tras exponer las transformaciones de la
sociedad y el Derecho Administrativo, concluy6 que este «ha permanecido ter-
camente en el surco del positivismo juridico més radical, aunque bien es ver-
dad que se ha pasado del positivismo legalista al positivismo jurisprudencial
mds extremado»**.

1.4. El estilo

Si como afirmé Bacon «el estilo es el hombre», Nieto practicé un buen de-
cir y escribir que no era esteticismo sino narrativa clara castellana. Tuvo liber-
tad en la eleccion de los temas de estudio, situdndolos en su época, expresan-
dose con soltura en un estilo breve, claro y preciso de «gran prosista con una
gracia licida y diabdlica, un porte de gran sefior cosmopolita, provinciano y
lugarefio»®.

Practicé una prosa rigurosa, justa, sobria, sin preciosismos, sin adornos y
con claridad inteligible. Ameno y agudo en sus andlisis y observaciones so-
bre el medio histérico en que se produjeron las propuestas institucionales y se
construy6 el Estado, tanto en el pasado liberal como en los tiempos mds re-
cientes. Por su «barojianismo» estaria conforme con que se le aplicara la opi-
nién de Azorin sobre D. Pio:

Escribe con una fluidez extraordinaria. La sensacion va directa y limpia-
mente del artista al lector, sin retéricas complicadas y sin digresiones, sin
adjetivos innecesarios. Tales son las condiciones supremas del escritor: la
claridad y la precision. Tal es el arte que perdura y es gustado por todas ge-
neraciones. La Bruyeére no envejecerd jamds. Montaigne serd eternamente
joven?,

II. OBRA

Alejandro Nieto fue un gran trabajador, con extraordinaria capacidad para
escribir, uno de los lemas que rigieron su vida era el romano nullus dies sine
linea, que practicaba diaria y tenazmente. Su larga vida, capacidad de estu-
dio, observacion, andlisis, trabajo y disciplina personal explican que su pri-

4 NIETO, A., Testimonios, op. cit., pp. 279-280.
4 SOSA WAGNER, F., Oracién, op. cit.

46 Recogido en Memoria de Pio Baroja, Madrid: Ministerio de Cultura, Sociedad Estatal de
Conmemoraciones Culturales, Gobierno de Navarra, 2007, p. 97.
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vilegiada inteligencia le permitiera producir mds de ciento cuarenta articulos
de revista, colaborar en cincuenta y siete obras colectivas, elaborar cincuenta
y cuatro libros y dirigir once tesis doctorales, ademds de redactar numero-
sos articulos y prélogos*’. Como constaté Mufioz Machado, la obra de Nieto
«es verdaderamente copiosa por su amplitud e inusitadamente variada por su
contenido»*®. Toda ella le acredita como un «intelectual humanista», porque
nada que aconteciera en la sociedad y su organizacién le fue ajeno.

Su obra ha sido tan importante, con tanta aportacidon y repercusién que,
desaparecido el autor, adquiere entidad propia, se le impone y trasciende. Como
la de su maestro y amigo Garcia de Enterria, deja su estela en las generaciones
que se formaron en su magisterio directo y en las obras que lo contindan.

2.1. El medio y el fin

Nieto estuvo preocupado por la influencia del pasado en el presente, como
si un cierto determinismo afectara a la realidad y la historicidad, porque «las
instituciones nunca surgen de la nada, sino que son consecuencia de mimetis-
mos o de aceptaciones, deliberadas o no, de figuras anteriores»*.

Su interés por la historia lo fue por los cambios sociales e institucionales,
sus efectos y posible paralelismo con el tiempo presente o, al menos, la posibi-
lidad de obtener lecciones para el mismo. Siempre tuvo gran cuidado en tem-
poralizar el cambio histérico «asigndndole al orden cronolégico una funcién
creadora del conocimiento. Las verdades histéricas se convirtieron en verda-
des reflexivas en virtud de su temporalizacién»>°. También le ocupé su con-
textualizacién, porque el «contexto contiene un elemento de objetividad no
totalmente idéntico con la subjetividad del historiador, y un elemento de ra-
cionalidad que presupone elementos de intersubjetividad en los métodos de in-
vestigacion histérica»’!.

Aunque su inteligencia le permitia separar el rigor histérico y juridico de
las anécdotas y detalles pintoresco y minuciosos, no perdié ocasién de resca-

47 Existe una relacién en RAP, 153 (2000), pp. 13-22; Anales de la Real Academia de Cien-
cias Morales y Politicas, 97 (2020), pp. 183-199. Actualizada en Dialnet-Alejandro Nieto Garcia
(https://dialnet.unirioja.es/servet/autor?codigo=83119).

48 MUNOZ MACHADO, S., Alejandro, op. cit.
4 NIETO, A., Los primeros pasos del Estado constitucional, Barcelona: Ariel, 1996, p. 20.

30 KOSELLECK, R., Futuro pasado. Para una semdntica de los tiempos historicos, Barce-
lona: Paidés, 1993, p. 321.

51 IGGERS, G., Rationality and History. En KOZICKI, H., Development in Modern Histo-
riography, Nueva York: St. Martin’s Press, 1993, p. 147.
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tarlos, lo que daba a sus textos y conversacion notas de color que reducian el
tedio del rigorismo formal académico con reflejos de la vida real que tan bien
conocio.

Incluso para sus discipulos y admiradores, es dificil abarcar y conocer en
profundidad una obra tan amplia, buscar y hallar sus esencias, razones y moti-
vacién. Pero es lo cierto que, aunque disperso en muchos textos y contenidos
distintos, ha producido un pensamiento «nietista» valioso en si mismo y en la
influencia en otros juristas a los que preocupa la vision histérico-social de las
instituciones y los problemas reales del Derecho en la sociedad para la que se
creay a la que debe servir.

Nieto fue, ademds de estudioso del pasado préximo, espectador y critico
del presente de la sociedad en que vivid, con la que se comprometid, por la
que no se dejo llevar, a la que analiz6 y censur6. Pasé a ser un testigo cualifi-
cado de la «contemporaneidad» que, «como nueva percepcion historiografica,
ha tendido a pasar desde categoria de andlisis historico de lo coetdneo a deli-
mitacién de una época histérica»>2.

También conocié y expuso los efectos en el orden juridico-institucional
de la disolucién del mundo sélido que, si hasta el siglo xx se fue adaptando de
modo progresivo y selectivo®, durante este se fue reemplazando por la «mo-
dernidad liquida»>*. Esta le perturbd y resulté absolutamente rechazable, aun-
que se esforzé en entenderla.

Sus lectores hemos sido un elenco muy amplio de juristas, historiadores,
personas con inquietud socio-cultural y deseo de conocer la razén de las co-
sas. Todos con libre juicio que buscaban el conocimiento riguroso del orden
juridico-institucional, porque no se dej6 llevar ni por la tentacién de facilidad
ni por el orden tdpico de la época en que tuvo que vivir y hacerse lugar como
funcionario, docente e investigador en un medio conceptual e ideoldégicamente
hostil, en el que «de las posibilidades contenidas en la estructura interna de un
hombre histérico parten las aportaciones histéricas»>. Resulta aplicable a la
época que le toc vivir a Nieto lo explicado a Pio Baroja por su sobrino Pio
Caro:

52 AROSTEGUI, J., La contemporaneidad, época y categoria histérica, Mélanges de la Casa
de Veldzquez, 36 (2006), p. 127.

33 HOBSBAWM, M., Historia de siglo xx, Buenos Aires: Critica, 1999, p. 25.

3 BAUMAN, Z., Modernidad liquida, Buenos Aires: FCE, 2003, pp. 11-12: «la disolucién
de los sélidos [es] el rasgo permanente de la modernidad, ha adquirido por lo tanto un nuevo sig-
nificado, y sobre todo ha sido redirigido hacia un nuevo blanco [...]. Los sélidos que han sido
sometidos a la disociacion, y que se estan desvirtuando en este momento, el momento de la mo-
dernidad fluida son los vinculos entre las elecciones individuales y los proyectos y las acciones
colectivas».

3 DILTHEY, W., El mundo histdrico, México: FCE, 1978, p. 273.
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El momento politico es ramplén. Seguimos «erre que erre» con los mis-
mos tépicos y vuelta a empezar, igual que en los afios anteriores a la Repu-
blica, que ti conociste, otra vez la barbarie de origen carlista y el estatuto ca-
talan dando vueltas, y los politicos cacareando cosas viejas y trasnochadas,
ahora con el aligui del voto®.

En un medio tan poco propicio para opiniones y actitudes como la suya,
Nieto produjo su gran obra, consciente de que «si estamos a la altura de nues-
tra tarea, podemos obligar al individuo a darse cuenta del sentido dltimo de
sus propios actos, o por lo menos ayudarle a esto»”’.

Sus cualidades, andlisis, diagndsticos y terapias sobre Espafia se hallan en
sus obras, pero las selecciond en la coleccion de articulos Esparia en astillas
(1993). Una joya literaria llena de sabiduria y, en el fondo, de dolor e impoten-
cia noventayochentista. También a Alejandro le «dolia Espafia».

2.2. Categorias
Afirm6 Muifios Machado que las obras de Nieto han sido

lucidisimas, descaradas e implacables, que muestran un dominio abso-
luto de nuestra lengua, vinieron acompafadas de una pérdida manifiesta de
su fe en el Derecho, que empezé a concebir como una disciplina manipula-
ble, con un fuerte componente de subjetivismo e inseguridad. En algunos de
sus libros explica con toda honestidad sus razones>®.

Sin poder entrar en sus numerosos articulos y entrevistas sobre temas de
actualidad, el niimero de libros nos obliga a establecer varias categorias por su
contenido tan diverso, desde la historia constitucional e institucional a la cien-
cia de la Administracidn, la teoria general del Derecho y el Derecho Adminis-
trativo. Se explican por conjuntos y la cronologia de su publicacién, de modo
reducido por las posibilidades de ese tipo de texto. La obra de Nieto tiene con-
tenido para varias tesis doctorales.

2.2.1. Derecho Administrativo y ciencia de la Administracion

Su formacién fue la de jurista y la practica primera de funcionario de la
Administracién periférica del Ministerio de Agricultura, continuando con la de
profesor y catedratico de Derecho Administrativo. Al conocer su obra no po-

36 CARO BAROIJA, P., Siempre en mi recuerdo. En Memoria de Pio Baroja, op. cit., p. 52.
57 WEBER, M., Politica y ciencia, Buenos Aires: Leviatdn, 1987, p. 113.
8 MUNOZ MACHADO, S., Alejandro, op. cit.
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demos, ni debemos, olvidar sus aportaciones a la teoria general en la comen-
tada Introduccion al Derecho y en Las limitaciones del conocimiento juridico
(2001), aunque no fuesen las primeras, por ir de lo abstracto a lo concreto.

En esta dltima, que fue su leccidn jubilar en la Facultad de Derecho de la
Universidad Complutense del 12 de marzo de 2001, expuso el alcance concep-
tual, sistemdtico, interpretativo y practico del conocimiento juridico; sus limi-
taciones epistemoldgicas (por indefinicion normativa o socioldgica del objeto,
contaminacién subjetiva por ser la naturaleza humana contextual y mutable, y
precomprension hermenéutica), histéricas de los fundamentalismos doctrina-
rios dogmadticos, y de comunicacién, con una consideracién final de la funcién
social al conocimiento mégico. Observo

la humilde naturaleza del conocimiento juridico: impuro, contaminado por
el yo y por influencias sociales, ancilar de otros intereses y con frecuencia
mercenario, pero un conocimiento socialmente ttil y aun necesario, irrenun-
ciablemente humano y, pese a todo, generosamente gratificante. [Pero] si se
quiere mirar la cuestién desde otra perspectiva, el conocimiento juridico se
identifica y cobra su fuerza no en la ciencia pura, sino en su funcionalidad
social, que pasa por alto, y aun justifica, sus carencias>.

El estudio del Derecho Administrativo y de materias directamente relacio-
nadas fue la parte mas importante de su obra por su condicién de funcionario
de Agricultura y catedrético de la materia.

Su tesis doctoral versé sobre el régimen de los aprovechamientos pecua-
rios de Castilla, publicindose como Ordenacion de pastos, hierbas y rastroje-
ras (1959). Los bienes comunales de tanta relevancia en la vida rural y en los
aprovechamientos vecinales fue objeto de una obra clésica de referencia Bie-
nes comunales (1964). Volvio sobre unos bienes concretos «de vecinos, o co-
mun de vecinos», «en mano comun» 0 «vecinales» en Bienes comunales de
los Montes de Toledo I (1991), 1I. Reforma agraria vecinal y reforma capita-
lista (1997).

La experiencia adquirida en el ejercicio de la funcién publica le llevo a es-
timar la necesidad de reformar las estructuras organizativas y métodos opera-
tivos de la Administracién desde la perspectiva de la organizacién y los méto-
dos para conseguir la eficacia y la eficiencia. Su estancia alemana le permitié
estudiar la ciencia de la Administracién a la que dedicé sus primeros traba-
jos sobre la burocracia, recogidos en El mito de la Administracion prusiana
(1962). Como realidad politica, econémica y social la estudi6 en La burocra-
cia. 1. El pensamiento burocrdtico del siglo xX1X europeo y espafiol, marxista,

3 NIETO, A., Las limitaciones del conocimiento juridico, Madrid: Universidad Complu-
tense-Facultad de Derecho, 2001, pp. 65-68.
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la teoria cldsica de Max Weber, el «management» y sus manifestaciones en los
afos 70%. Su prestigio se cifr6 en el progreso que suponia excluir la arbitrarie-
dad personal y la previsién de los resultados. Al final se descubrieron sus ca-
rencias y abusos y que

con ella no se suprimia la arbitrariedad dado que las reglas podian tener ese
caracter y, ademads, las relaciones se rigidificaban al excluir la flexibilidad
propia de un contacto personal y humano. Asf se llegé a la tiranfa de las re-
glas previas y al obligar sin excepciones al gestor, le convertian en un auto-
mata privado de voluntad y raciocinio. Situacién agravada por la circunstan-
cia de que al ser redactadas las reglas por quienes no las manejan y carecen
de experiencia y prictica, terminan de ordinario siendo excesivas y agobian-
teso!.

Analiz6 criticamente el funcionamiento administrativo en La organizacion
del desgobierno®, La «nueva» organizacion del desgobierno® y El desgo-
bierno de lo puiblico®.

Recogi6 en Estudios historicos de Administracion y Derecho Administra-
tivo® parte de los que habia realizado sobre ambos aspectos, continuando el
estudio de la materia en Estudios de derecho y ciencia de la Administracion
(2001).

Participé en el II Simposio de Derecho Histérico de Vasconia en 2002
con una comunicacién sobre «Los origenes de la Administracién publica es-
pafiola». Expuso los principios administrativos del Antiguo Régimen y la li-
quidacion de su Administracion para dar paso a la liberal y sus principios. Su
afeccion por la democratizacion y la suplantacién de esta por la partitocracia
y su puesta al servicio de los grupos de presioén e intereses. Lo hizo diferen-
ciando entre los origenes formales u oficiales y los reales, que relaciond en
la organizacién con los ciclos biolégicos y en los principios con la alternan-
cia, que se ha apoyado en el centralismo de origen francés para pasar al fede-
ralismo norteamericano. Concluyé: «Hay leyes que prueban cualquier cosa y
autores para todos los gustos. En este universo deslizante, si no sabemos exac-
tamente lo que somos y donde estamos, mds dificil resulta identificar los ori-

% NIETO, A., La Burocracia. I. El pensamiento burocrdtico, Madrid: Instituto de Estudios
Administrativos, 1976.

61 NIETO, A., El mundo, op. cit., p. 123.

62 NIETO, A., La organizacion del desgobierno, Barcelona: Ariel,1984.

63 NIETO, A., La «nueva» organizacion del desgobierno, Barcelona: Ariel, 1996.
64 NIETO, A., El desgobierno de lo piiblico, Barcelona: Ariel, 2008.

% NIETO, A., Estudios histdricos sobre Administracion y Derecho Administrativo, Madrid:
Instituto Nacional de Administracion Pubica, 1986.
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genes pues para ello hace falta sumar conocimientos histéricos y experiencias
actuales»®,

A la funcién puiblica en sus aspectos retributivos dedico La retribucion de
los funcionarios en Esparia (1967).

Su condicién de catedrético en La Laguna le comprometié con la insu-
laridad, la vida canaria y sus peculiaridades administrativas locales y de sus
aguas, a las que dedic6 un «Estudio preliminar sobre el régimen administra-
tivo de Canarias» y los seis volimenes que dirigié de Estudios de Derecho Ad-
ministrativo especial canario (1976).

Sobre las tradicionales entidades de ahorro publicé los Dictdmenes sobre
las cajas de ahorros espaiiolas (1981-1986) (1991).

Su obra mds conocida y editada fue sobre la potestad sancionadora de la
Administracién y su régimen: Derecho Administrativo sancionador® (1993).
Fue el primer tratado sistemadtica de tan importante potestad administrativa,
que analizé y expuso con el rigor que le caracterizaba.

La corrupcién como comportamiento politico, social, econémico y adminis-
trativo la expuso en Corrupcion en la Espaiia democrdtica (1997). Por su cono-
cimiento historico la consideré «como la sombra al cuerpo», estudidndola en su
realidad y percepcion, los 4ambitos de aparicién, el concepto, la reivindicada, la
conspiracion del silencio, sus mil cabezas, los actores y la organizacion, el pre-
cio y la prestacidn, la lucha anticorrupcion, la responsabilidad y la democracia
corrompida. Formul6 una conclusidon sobre sus efectos en el Estado:

La corrupcién es fruto del drbol de la injusticia. Cuando el ciudadano se
percata de que las decisiones publicas no se adoptan con criterios de raciona-
lidad ni de legalidad sino por pura arbitrariedad, no tiene otra opcién que la
de jugar con las tnicas cartas disponibles, es decir, las de la corrupcién. Po-
demos reconocer, entonces, que las cosas funcionan realmente asi; pero no
es licito llamar Estado democratico a un garito de fulleros®.

Fue un denunciante permanente de esta lacra de la sociedad espafiola, que
no logré debelar, reconociendo que habia «predicado en el desierto» y luchado
en solitario, como nuevo Alonso Quijano, contra un mundo de depredadores
y pardasitos. Aunque «la corrupcién es tan antigua como la sociedad misma»,
la de masas ha sido «un caldo de cultivo singularmente estimulante» cuando
«se han abandonado los cdnones éticos tradicionales y se ha impuesto el va-

6 NIETO, A., «Los origenes de la Administracién publica espafiola», Notitia Vasconiae, 2,
2003, pp. 531-549. Revista precedente de la actual Jura Vasconiae, que acoge este texto.

67 NIETO, A., Derecho Administrativo sancionador, Madrid: Tecnos, 1993.
% NIETO, A., Corrupcion en la Espafia democrdtica, Barcelona: Ariel, 1997, p. 275.
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lor de la eficacia y del éxito sin limitacién alguna». A su juicio, «el problema
no estd, en definitiva, en la comision de précticas corruptas sino en la reaccién
social ante ellas: indiferencia por lo comun o castigo desigual, que es sin duda
algo peor. Ojo atento si conviene; rigurosa inquisicion segun los casos y ex-
trema laxitud cuando se trata de amigos y afines®.

De su presencia en la secretaria de la Revista de Administracion Piiblica-
RAP quedan dos testimonios. El primero su Indice de la Revista de Adminis-
tracion Publica de los afios 1950-1973 (1974) con un estudio preliminar. El
segundo fue la seleccidn, introduccién general y presentacion de los 34 ar-
ticulos seleccionados de la Revista de Administracion Piblica con ocasion de
su centenario (1983), por la publicacién del nimero 100. Realizé un resumen
de la historia de los autores del Derecho Administrativo general y una crénica
de los cien primeros niimeros. Los autores seleccionados por criterios de ca-
lidad, representatividad, trascendencia del texto y ponderacién, objeto de un
andlisis tipologico, fueron Villar (2), Jordana, Garrido (2), Garcia Trevijano,
Clavero, Parada, Gallego, Ballbé, Boquera, Garcia de Enterria (2), Cortifias,
S. Martin-Retortillo, Ferndndez Rodriguez (2), Martin Mateo, Gonzdlez Pérez,
Santamaria, Conde, L. Martin-Retortillo, Nieto (2), Mufioz Machado, Martin
Bassols, Lopez Ramén, Carro, Gémez-Ferrer, Arifio, Martin Rebollo, Cano,
Sainz, Linde y Parejo. Con sus articulos configuré un corpus doctrinal para
conocer la evolucién de la materia a partir de 1950.

Se ha de recordar la continua presencia de sus articulos en la RAP, algunos
capitales en su momento, como el relativo a la inactividad administrativa y el
recurso contencioso-administrativo en el nimero 37, la evolucién del concepto
de expropiacion forzosa en el 38, los derechos adquiridos de los funcionarios
en el 39, el control de la discrecionalidad disciplinaria en el 4470, y la nueva
orientacidn en «La vocacion del Derecho Administrativo de nuestro tiempo»
del 76. Todos ellos sentaron catedra e iniciaron revisiones de doctrinas hasta
entonces consolidadas.

2.2.2. Historia constitucional e institucional

Su faceta de historiador se vinculd a la necesidad de contextualizar el Es-
tado y sus instituciones a partir del establecimiento del constitucionalismo li-
beral en Espafia. Su progreso en este 4mbito estuvo directamente relacionado
con la «crisis juridica» que experimentd y expuso en la investidura como doc-
tor honoris causa en la Universidad Carlos IIT en 1995.

% NIETO, A., El mundo, op. cit., pp. 168-169.

70 NIETO, A., El arcano de la discrecionalidad. En REBOLLO PUIG, M. y otros, Anuario
de Derecho Administrativo sancionador 2021, Madrid: Civitas-Thomson Reuters, 2021, pp. 27-
40.
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Su primera obra de tal caricter fue Los primeros pasos del Estado cons-
titucional: Historia administrativa de la regencia de Maria Cristina (1996).
Fue tan relevante que recibi6 el Premio Nacional de Literatura (Ensayo)
de 1997, animando al autor a seguir por la via de la investigacion histdrico-
institucional més que por la dogmadtica juridica. Abri6é nuevos caminos a la in-
vestigacion histdrico-juridica del Derecho publico y foment6 vocaciones a se-
guir la senda que marcé Nieto.

Fue una historia de la toma por la burguesia liberal del Estado y su Admi-
nistracién contextualizada en el desmantelamiento del Antiguo Régimen, la
reduccién del poder de la Iglesia y la primera guerra carlista entre las ideolo-
gias en conflicto, liberalismo y absolutismo, personificadas en la cuestion di-
ndstica planteada tras el fallecimiento de Fernando VII entre los liberales de-
fensores de su hija Isabel y los carlistas de su hermano Carlos M.* Isidro. Una
época «escrita por lo comin en blanco y negro. [...] una historia de buenos y
malos», que estudidé en «una parcela practicamente inédita de esta época, la
que se refiere a la Administraciéon. Un simple elemento —y no el mds impor-
tante, desde luego, pero imprescindible a todas luces— para la comprensién de
la historia de la regencia de Maria Cristina de Borbdn y, en su consecuencia,
de los primeros afios del Estado constitucional espafiol»’!.

Estudié la historia politica y administrativa, la primera guerra carlista,
la existencia de dos Estados, los dilemas de la revolucién liberal y el Estado
constitucional. El régimen estuvo condicionado por la confrontacién parti-
dista, las ideologias y el reformismo moderado, el nacionalismo frente al ga-
licismo, los principios del sistema administrativo (unidad, centralizacion, je-
rarquia y tutela), la Milicia Nacional y la rebelién de las provincias algunas
en guerra civil. Observo el desmantelamiento del poder de la Iglesia catdlica
por la desamortizacion de 29-7-1837 y la conversion del culto y clero en servi-
cio publico por la ley de 17-9-1840. El sistema econdmico y la nueva propie-
dad burguesa se beneficiaron de la desvinculacién de los mayorazgos de 30-7-
1836, la sacralizacion de la propiedad, el régimen de la expropiacién forzosa
de 17-7-1836 y la abolicién de las jurisdicciones sefioriales de 28-8-1837.

A la nueva organizacion administrativa constitucional dedic6 una parte
sustancial. En cuanto a la Administracién suprema del Estado, la Administra-
cién provincial a partir de la division de 30-11-1833, los gobiernos y servicios
provinciales y las diputaciones conforme al régimen provisional de 21-9-1835,
la Constitucion de 1837, los proyectos moderados y los Ayuntamientos con el
«arreglo provisional» de 23-7-1835 y la Ley de 5-7-1840, exponiendo las fun-
ciones judiciales y sancionadoras, su hacienda, patrimonio y servicios. Uno de
los aspectos mds probleméticos fueron los empleados publicos, la penuria pre-

71 NIETO, A., Los primeros pasos del Estado constitucional. Historia administrativa de la
regencia de Maria Cristina, Barcelona: Ariel, 1996, p. 3.
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supuestaria, la complejidad de regimenes, cesantia, carrera y responsabilidad
politica, disciplinaria y judicial. Expuso el control de la actividad administra-
tiva por las jurisdicciones ordinaria, especial y contencioso-administrativa, las
funciones revisoras de las Diputaciones y de los Ayuntamientos, el procedi-
miento administrativo y la responsabilidad ministerial.

El resultado final de aquella revolucién liberal fue el triunfo de la bur-
guesia como clase y del liberalismo en su versiéon moderada como ideologia,
aunque con discontinuidades histéricas. Protagonizé el desmantelamiento del
Antigu6 Régimen, el lento establecimiento del régimen constitucional y un Es-
tado burgués tutelado por el ejército, que tuvo contenido progresista en la le-
gislatura de 1836-1837 por medio de Mendizébal y las exigencias que le for-
mulé Caballero para darle mayoria en el Estamento de Procuradores.

Sobre uno de los prohombres del liberalismo progresista y promotor de re-
formas importantes como la desamortizacion escribié Nieto Mendizdbal: apo-
geo y crisis del progresismo civil. Historia politica de las Cortes constituyen-
tes de 1836-1837 (2011). Fue un estudio completo doctrinal y politico, sus
partidos y facciones y actividad parlamentarias, su ocaso, las cuestiones cons-
titucionales relevantes (la corona, el régimen electoral, la libertad de imprenta
y la propiedad), la organizacién administrativa, la politica militar y eclesids-
tica, la Hacienda, los poderes facticos como el Ejército, el fracaso de la desa-
mortizacién y el seudoprogresismo de Mendizdbal. El resultado final fue un
gran fracaso por no lograr superar ni el federalismo, ni el cantonalismo, ni el
separatismo de Ultramar, ni el carlismo, ni dominar a la Iglesia ni al Ejército,
que termind haciéndose con los partidos y el Estado. Su valoracién fue muy
negativa:

El Gobierno, las Cortes, el Poder Judicial y en definitiva todas las insti-
tuciones y précticas puiblicas desembocaron en el caciquismo, que ha sido el
unico régimen constitucional que ha funcionado con eficacia en Espafia. Los
partidos politicos [...] no llegaron a madurar nunca, devorados por las pla-
gas del protectorado militar, la oligarquia burocrética y el personalismo més
descarado.

Entre sus investigaciones de la época destaco su discurso de ingreso en la
Academia de Ciencias Morales sobre Los «sucesos de Palacio» de 28 de no-
viembre de 1843 (2007). Recogi6 el golpe de Olézaga para disolver las Cortes
forzando la voluntad real.

En la Responsabilidad ministerial en la época isabelina (2022) estudio las
ocho causas parlamentarias seguidas en la Cdmara Alta contra ocho secreta-
rios o consejeros de la Corona por diversas irregularidades (Javier de Burgos y
el empréstito Guebhard, Rodil, el conde de Toreno, Pita, Ol6zaga, Salamanca,
Collantes y Sartorius). Reconstruyé y contextualizé los hechos, advirtiendo
que «los escandalos de la primera mitad del siglo XIX tienen una singular mo-
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dernidad o, lo que es lo mismo, los escdndalos de hoy tienen unos anteceden-
tes perfectamente identificados. La picaresca politica espafiola es un fenémeno
histérico constante, como repetido es el fracaso de sus intentos de represion,
indefectiblemente tefiidos de hipocresia». Advirtié6 que no pretendié que la
musa Clio fuera «maestra de la vida ni preceptora de la moral publica y mucho
menos columnista de actualidad. Ahi estdn los hechos descarnados, que hablan
por si solos y con una elocuencia aplastante»’2.

La primera repiiblica espaiiola. La Asamblea Nacional: febrero-mayo
de 1873 (2021) fue su obra sobre el fugaz régimen nacido oficialmente el 1 de
febrero de 1878, colofén de la Revolucion de 1868 y del fracaso del reinado
de Amadeo de Saboya (1871-1872). Se centrd en la crénica de las sesiones
parlamentarias entre el 10 de febrero y el 22 de marzo de 1873, exponiendo
el republicanismo y el federalismo, los pactos territoriales de Tortosa, Cor-
doba, Eibar y La Coruiia (1869), la influencia de las comunas francesas (1870)
y el federalismo internacional. La segunda parte fue la «crénica parlamenta-
ria» de febrero y marzo de 1873, convencién en que «se gestaba y dirigia for-
malmente la politica nacional, pero de hecho era més bien un tablado en el que
se escenificaba para ilustracion del pais lo que realmente se habia decidido ya
fuera de ella [...] y luego se llevaba lo decidido a la Asamblea Nacional donde
se montaba un espectdculo ya minuciosamente preparado, en el que los cabe-
cillas politicos —excelentes actores, por lo deméds— no se salfan ni una pala-
bra de su papel». El final del intento republicano tuvo relacién directa con la
exclusion de parte de la sociedad y, sobre todo, la descomposicién de los par-
tidos implicados y «todo quedd en una lucha de todos contra todos. La Repu-
blica, como antes la monarquia, se hundié a si misma. Ni en un caso ni en otro
hubo necesidad de barricadas ni cafionazos. Asi se frustré por muchos afios la
esperanza de una mejor comunicacién entre el mundo politico y el social»’3,

Otra de sus obras histdricas relevantes fue La rebelion militar de la Gene-
ralidad de Cataluiia contra la Reptiblica. El 6 de octubre de 1934 en Barce-
lona (2014). Relatd los sucesos de octubre de 1934 en Cataluiia. Expuso que la
comprensioén de los acontecimientos es «singularmente dificil porque en ellos
coincidieron cronoldgicamente dos fendmenos distintos —una rebelién poli-
tica de indole burguesa protagonizada por la Generalidad y una insurreccién
social de indole proletaria— pero interconectadas, si bien de una manera desi-
gual segun las localidades afectadas». Esta dltima se produjo simultdneamente
en toda Espafia, principalmente en Asturias y Madrid, hecho que se ignora uti-
lizando la sinécdoque de la parte por el todo: Macia y Companys «se atrevian

72 NIETO, A., Responsabilidad ministerial en la época isabelina, Madrid: Tustel, 2022,
pp- 58-59.

73 NIETO, A., La rebelion militar de la Generalidad de Cataluiia contra la Republica. El 6
de octubre de 1934 en Barcelona, Granada, Comares, 2021, pp. XIV y 105.
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a hablar en nombre y representacioén del pueblo cataldn siendo asi que tnica-
mente contaban con los votos de su partido». Del mismo modo que la extrema
derecha pretendia «imputar —y naturalmente castigar— a todos los catalanes
por un delito de rebelién que s6lo habia cometido una parte de ellos, aunque
hablando falsamente en nombre de todos. El empleo de la sinécdoque politica
es confusionista y suele desembocar en consecuencias disparatadas». La in-
surgencia «en» Catalufia plantea si fue comun a otros movimientos, si era sélo
catalanista o del izquierdismo politico comdn’.

Redact6 una crénica de la rebelién catalana desde los preparativos a cada
uno de los dias que duré del 3 al 6 de octubre, los resultados (Paeiuntur mon-
tes et nascitur ridiculus mus)’, las justificaciones y los juicios. Tras la rebe-
lién el Gobierno adopté medidas, hubo represiones y represalias, se debatié en
el Parlamento el régimen provisional de la Generalidad y la suspension del Es-
tatuto. La jurisdiccidon militar sigui6 la causa 81/34 contra los consejeros de la
Generalidad y proceso contra los miembros del consistorio. La seccién dltima
de la obra la dedic6 a «la victoria de los vencidos», que se produjo por «ga-
nar la guerra y perder la paz», la amnistia de los militares y miembros del go-
bierno de la Generalidad condenados por rebelién militar, la «restauracion del
régimen autonémico» y un «inesperado ajuste de cuentas en el Parlamento ca-
taldn los dias 5 y 6 de marzo de 1936».

En esta categoria tiene cabida Entre la Segunda y la Tercera Repiiblica
(2022), centrado en el periodo entre el 18 de julio de 1936 y la promulga-
cién de la Constitucién de 1978. En la introduccién incorpord una referen-
cia genérica al pasado Repiiblica-Guerra Civil, redactado antes de la vigente
Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria democratica. En el conjunto de la
obra se aprecia una valoracién critica de la norma por razones conceptuales y
técnicas apoyada en comportamientos generacionales distintos:

Entre los superviviente de la guerra y de la revolucién predominaba el
deseo de «olvidar aquello» y empezar de nuevo para evitar la reproducciéon
de la catdstrofe. Una hazafia que casi lograron las primeras generaciones es-
carmentadas por lo reciente del dolor. Esperanza que han frustrado las ge-
neraciones posteriores, a quienes atrae mas la justicia que la paz y que por
la lejania de los hechos no les asusta volver a pensar en los antiguos esce-
narios. Asi es como han reaparecido fantasmas que se creian desaparecidos,
a los que hay que conocer lo mejor posible y con los que debe aprenderse a
convivir’.

74 NIETO, A., La rebelion, op. cit., pp. 25 y 30.

75 El texto de Esopo recogido en la Epistola ad Pisones de Horacio 139 dice: Parturient
montes, nascetur ridiculus mus («parirdn los montes; nacera un ridiculo ratén»), recogido en JA-
COBSON, H., Museum Helveticum, 64 (2007), pp. 59-61. Acceso 8-11-2023.

76 NIETO, A., Entre la Segunda y la Tercera Repiiblica, Granada: Comares, 2022, pp. 10-11.
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Ante el previsible debate plebiscitario Monarquia-Repitblica, formulé
Nieto siete principios guia de conducta a considerar por los ciudadanos res-
ponsables. De ellos se han de destacar el relativo a la valoracién de la II Re-
publica «enturbiada por dos relatos igualmente falsos: el que nos presenta una
visién ideal de puro perfecta y el que nos ofrece una versién infernal de puro
perversa. Quien acepta una de estas versiones pierde su capacidad de juicio»
(4.°). Sobre hechos acreditados objetivamente «cada individuo puede aportar
su propia interpretacion con tal que sea fundada. No podemos aspirar a la una-
nimidad, que no es posible ni deseable. Hemos de convivir con la disparidad
de opiniones y superarlas con serenidad y razén. Esto es precisamente lo que
sucede con el dilema Monarquia-Republica» (5.°). La gran cuestién no es di-
lema de formas de gobierno y su validez, «si lo que de verdad importa no es la
forma de gobierno sino las politicas concretas que desarrolla un Gobierno. De
ver esto asi, el dilema pierde su pretendida virulencia» (6.°). Importancia de la
cuestion de la capacidad de las formas para incorporar los principios y valores
de los ciudadanos, pero, «lo malo es que los voceros de uno y otro bando no
me plantean la cuestion con tanta claridad y me obligan a conjeturar posicio-
nes que no me sacan de dudas» (7.°). La hipétesis del riesgo de la manipula-
cidén de la sociedad de masas y la afeccién al voto de la mayoria «no debe des-
animar al ciudadano consciente, antes, al contrario, debe estimularlo ain mas
al ejercicio de su propia responsabilidad»7.

2.2.3. Poder judicial

La disfuncion entre la teoria juridica y la realidad social estd patente en
todas sus obras sobre la Administracién y el Derecho Administrativo y, en
cuanto a la vigencia social del Derecho, en El arbitrio judicial (2000), Balada
de la justicia y de la ley (2002), El desgobierno judicial (2005)"8, Critica de la
razon juridica (2007) y El malestar de los jueces y el modelo judicial (2010).

Expres6 la paradoja de la Administracién de Justicia y del poder judicial
por encomendar a una criatura del Estado

velar por la correccion del obrar de su creador, un desafio inaudito a la hon-
radez y el coraje de las partes. Porque el Gobierno ha de ser muy honrado
para no tentar a quien de el depende. Mientras que los jueces han de tener
mucho valor para atreverse a corregir la mano de quien le estd alimentando

77 NIETO, A., Entre, op. cit., pp. 235-236.

78 NIETO, A., El mundo, op. cit., pp. 140-142. Realiz6 un balance de su experiencia y su de-
cepcion: «En el desgobierno judicial hay grietas suficientes para que se cuelen todas las impostu-
ras e igualmente profundas cavernas donde encuentran albergue seguro delincuentes arrogantes y
abogados sin conciencia. [...] Lo que més desalienta es que sin esa desgobernada Administracién
de Justicia la cosa publica irfa atin peor: no se puede, por tanto, prescindir de ella».
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y promoviendo su carrera. En esta encrucijada se pone a prueba la viabilidad
del Estado de Derecho.

Se trata de un poder «que no puede funcionar bien; es un desgobierno deli-
berado», que, ademds, tiene que aplicar leyes «fruto en su mayoria de aventu-
reros politicos, repletas de ambigiiedades y contradicciones, que provocan una
jurisprudencia interpretativa no menos ambigua y contradictoria de tal manera
que no hay un solo punto conflictivo que no ofrezca, al menos, media docena
de soluciones incompatibles entre si»’°.

2.2.4. Universidad

Su integracién universitaria junto con su experiencia extrajera le llevaron
a estudiar y exponer, tras mayo de 1968 en Parfs, cual era La ideologia revolu-
cionaria de los estudiantes europeos (1971).

A La tribu universitaria (1984) dedicé un ensayo critico desde dentro,
por quien la conocia bien y formaba parte de ella. Analiz6 el «catedrocen-
trismo», la imagen, tipologia, formacion, oposiciones, caricter vitalicio, des-
tino, actividades y retribuciones. No fue un estudio juridico de un cuerpo de
funcionarios, sino una exposicién del mundo académico y de las expectati-
vas generadas por la Ley Orgéanica 11/1983, de 25 de agosto, de Reforma
Universitaria. Mostrd una visién pesimista, aunque podia haber esperanza,
contradicha por «su frustracién, su melancolia, quizd también su rabia y su
consternacién ante la injusticia personal y la catdstrofe nacional». No queria
que el libro formase parte «de ningun rito funerario, aun reconociendo que
su tono vital no haya resultado particularmente animoso. Pero es que la rea-
lidad es asi: tal como ha sido descrita. O al menos, asi es como la ve el au-
tor, puesto que nada hay libre de parcialidades, apasionamiento y hasta cari-
caturas».

El verso del poeta golidrdico con que Nieto cerr6 el texto confirmé su jui-
cio, comparando el tiempo en que florecian los estudios, con el no hacer nada
actual, los ciegos que guian a otros ciegos, las aves implumes, los asnos que
tocan la citara, los bueyes que saltan en el aula, que lo que antes se desechaba
ahora resplandeciese, que las cosas saliesen del camino, concluyendo: «Vir
prudens hoc cosideret/cor mundet et exoneret»30.

A los noventa ainos fue mucho més critico, convencido que nada habia me-
jorado. Veia la Universidad como «objeto de ocupacién por parte de un re-
ducido grupo de personas que se ha apoderado ilegitimamente de ella de tal

7 NIETO, A., El mundo, op. cit., p. 131.

80 NIETO, A., La tribu universitaria. Fenomenologia de los catedrdticos de la Universidad
espariola, Madrid: Tecnos, 1984, pp. 144-145.
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manera que, siendo formalmente sus servidores, la han puesto de hecho a su
servicio». Los catedrdticos la manejan «como una finca privada, de uso y be-
neficio personal [...] Un coto rigurosamente cerrado en el que ni los estudian-
tes, destinatarios del servicio de ensefianza, ni el Estado, su financiador, tenian
nada que decir». La patrimonializacién «ha demostrado tener una envidiable
capacidad de adaptacion que le ha permitido superar todas las resistencias y
novedades». Las convulsiones democraticas han

ofrecido una oportunidad a los partidos politicos®!, a los profesores inmadu-
ros y al personal no docente para participar en el saqueo [...] sin que los ca-
tedraticos hayan tenido que perder su patrimonio: simplemente se ha redu-
cido su dmbito ya que ahora tienen que compartirlo con advenedizos. Hay
para todos y en un nuevo compromiso se han aumentado las ventajas de
los privilegiados con menos obligaciones, mayor nepotismo y arbitrariedad
total.

En la Universidad «el bloque de los catedraticos, por ejemplo, fue en su
dia imbatible: cuando eran pocos y prestigiados nada podia hacerse [...] sin
ellos y mucho menos contra ellos. Ahora bien, cuando se han multiplicado sus
efectivos y rebajado su competencia intelectual, se ha debilitado correlativa-
mente su prestigio social y pueden perder —como de hecho ha sucedido— el
privilegio patrimonializador»®2.

Nieto concluy6 que en la Universidad «no hay arreglo posible», porque
los politicos de fuera no sabrian hacerlo «y quienes estdn dentro con conoci-
mientos y experiencias no quieren, ya que su instinto de conservacion les im-
pide cortar con sus manos la rama en que tan bien estdn acomodados»®3.

2.3. Memorias de una vida

El hombre inquieto y trabajador incansable que fue Alejandro Nieto nos
dej6 antes de su muerte dos obras imprescindibles para conocerlo: Testimo-
nios de un jurista (1930-2017), y El mundo visto a los noventa aiios (2022).
Son dos obras que forman parte y exponen su experiencia vital e intelectual,
de «la vida de un anciano es una constante despedida de las cosas y de las per-
sonas... [...] Es un esfuerzo para grabar en la memoria lo que estd viendo con

81 NIETO, A., El mundo, op. cit., pp. 142-145, manifest6 un duro juicio sobre la realidad y
los comportamientos de los partidos politicos y los riesgos de la movilizacién de la sociedad ci-
vil, «que pretende desalojar a los partidos politicos, ocupar su lugar y atender sus funciones: un
mal suceddneo en definitiva de un mal producto, que anuncia un futuro politico atin mas desorde-
nado, que puede afectar al corazén de la Democracia».

8 NIETO, A., El mundo..., op. cit.,p. 181.
83 NIETO, A., El mundo, op. cit., pp. 121-122.
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objeto de revivirlo, al menos en el recuerdo, que es lo tinico que se mantiene
activo»84. El autor concreté el alcance de su objetivo: «No son unas memo-
rias personales (pues los detalles de mi vida a nadie interesan), ni un relato de
la vida politica y social de la Espafia contempordnea, y menos una galeria de
hombres ilustres que en mi aislamiento habitual nunca he llegado a tratar fuera
de la distancia oficial»®.

Ambas son una autobiografia seria y ponderada propia de su personalidad.
El contenido es distinto y complementario. La primera la realizé a los 87 afios
«y ya al final del camino es el mejor momento de hacer examen de conciencia
sobre mi y mi circunstancia [...] Pero ain me queda por explicar lo que no he
hecho y por qué no he podido hacerlo, [...] Mi vuelo intelectual ha sido corto
como lo es también el de casi todos mis colegas»®0.

Analiz6 su trayectoria vital y profesional, exponiendo sus experiencias ad-
ministrativas, de la justicia, la universidad, la ensefianzas y préctica del De-
recho Administrativo, la caida del imperio de la ley y de su paradigma. Al fi-
nal se lamenté por haber «perdido lastimosamente buena parte de mi tiempo y
de mis esfuerzos, pues he tardado demasiados afios en encontrar la senda que
luego he seguido tercamente y en solitario. No he logrado consolidar nunca
una base filoséfica o histérica en que apoyarme»®’. Asi lo creyd, pero es lo
cierto que abri6 nuevos horizontes en la investigacion de las instituciones ad-
ministrativas y los dogmas juridicos.

Lament6 su autodidactismo en lecturas, su inseguridad, y el comportarse
«mds como un ensayista que como un cientifico», que achacé a «la falta de
formacién primero y del aislamiento posterior», agravados por «mi arisco
temperamento personal [...] Por ello no me quejo de mi circunstancia, dado
que yo mismo me la he buscado en buena parte»®. En la «sucesién de encan-
tamientos felices y de desencantos amargos de la vida» se refirié a su preten-
sién de

hacer y dejar una obra juridica de peso sin darme cuente de la debilidad de
mis fuerzas y de la inevitable fugacidad de las cosas humanas. [...] Mi obra
ha pasado desapercibida, salvo para cuatro amigos, porque no valia perder el
tiempo con ella, una entre tantas. Aun asi, confieso que he disfrutado con el
esfuerzo, leyendo, reflexionando y escribiendo. No me arrepiento. Los cami-

8 NIETO, A., El mundo, op. cit.,p. 17.

85 NIETO, A., El mundo, op. cit., p. 23.

8 NIETO, A., El mundo, op. cit., p. 387.
87 NIETO, A., El mundo, op. cit., p. 389.
8 NIETO, A. Testimonios, op. cit., p. 389.
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nantes vocacionales no solemos mirar hacia atrds ni aspiramos a dejar hue-
1la: nos basta la soledad y el campo por delante®.

Al final de su vida valoré que «todos los juguetes se han roto, la botella
se ha acabado y el dltimo tren ha partido. [...] La verdad es que no encuen-
tro motivo alguno para permanecer activo en el escenario ptiblico». Se declaré
«acorralado», incomunicado como individuo, impotente como jurista, desen-
gafiado como ciudadano «por la extensién de la doble moral y de la sustitucion
del servicio por el beneficio; y, en fin, como socio de una cultura, por la per-
cepcion de la incontenible domesticacion coercitiva y del cambio de valores».
Por todo ello «me despido porque para mi el dia se ha acabado. Sélo me queda
la pluma y la memoria, aunque no por mucho tiempo. Bastante tango ya con lo
que he vivido»®.

El mundo visto a los noventa arios fue escrito con sentido mas introspec-
tivo que el anterior, sobre su visién del mundo, los secretos de la vida, el dis-
tanciamiento y la incomunicacion, los comportamientos sociales, el destino, la
lectura y escritura de libros, la valoracion de las instituciones, de las masas y
del individuo-masa. Lo hizo sintiéndose «fisicamente préximo al horizonte, al
que casi puedo tocar con las manos. Un horizonte que es el cierre inexorable
del futuro. [...] Lo que queda no es mds que calderilla. En la elegante expre-
sién cervantina estoy escribiendo «con un pie en el estribo». En un tiempo en
el que el anciano que «no se marcha a su hora, se queda, ademaés de solo, «des-
colocado», fuera de su sitio. [...] Lo aconsejable, por tanto, es marchare con
los suyos. La supervivencia es un castigo adicional e inttil»°!.

En su «Ultima meditacién» afirmé que cuanto habia contado lo hizo con
«sinceridad, a través de esta linea podra conocerse también como es un nona-
genario singular y, por extension, un tipo genérico de ellos. Hasta aqui hemos
llegado y es hora de sentarse a descansar y de dormir o meditar si apetece». El
Destino le habfa colocado «en un rio que me ha traido y llevado en sus capri-
chosas corrientes. [...] Es el Destino —lo que los cristianos llaman Providen-
cia— el que nos hace, trae y lleva. Nadie pretenda saltar més alld de su propia
sombra. En tdltimo extremo yo soy la sombra de un personaje creado por un
dramaturgo con poca imaginacion y bastante arbitrario. Ahora que se estd aca-
bando la partida siento que pronto volveré a la caja donde todas las piezas son
iguales cualquiera que sea el papel en el juego»®2.

8 NIETO, A. Testimonios, op. cit., p. 391.
% NIETO, A. Testimonios, op. cit., p. 391.
91 NIETO, A., El mundo, op. cit., p. 16.

92 NIETO, A., El mundo, op. cit., p. 193.
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La concepcién de la vida social y de sus propias actitudes y comporta-
mientos los explicé rechazando que fuera el principio de identidad el que go-
bernase la vida social. Se manifesté por la vigencia y valor del principio de
contradiccién, que «deja abierta la puerta a otra conducta en momento y cir-
cunstancias distintas. En la naturaleza no hay sitio para valoraciones éticas ni
para el principio de identidad». Por ello el autor

no ve el mundo en blanco y negro, no gusta absolver o condenar en términos
absolutos puesto que sabe que todo tiene alguna justificacion, aunque no se
comparta necesariamente. El individuo vive inmerso en un entorno de valo-
res decididamente contradictorios y siempre se las arregla para salir al paso
en las situaciones mds dificiles transigiendo con lo que parecia de todo punto
inamisible. [...] lo correcto es comprender que, juzgado desde las conviccio-
nes del observador, hoy “se comporta” bien y mafiana mal y, contemplado
desde su propia naturaleza, obra sin mds como esta le indica. No se puede
enjuiciar desde el principio de identidad un mundo social repleto de contra-
dicciones, ordenado y poblado por seres humanos de naturaleza contradic-
toria. Es temerario esperar —y mads auin exigir— coherencia a los demds y
a nosotros mismos. Estas actitudes son consecuencia de la racionalidad mas
ingenua y alejada de la realidad. El mundo natural es coherente e implaca-
blemente 16gico mientras que el mundo social es incongruente y contradic-
torio como obra de seres humanos arbitrarios y contradictorios. Por eso pre-
cisamente son imprevisibles e incontrolable los acontecimientos del mundo
social®.

Nieto reconocié que habia terminado «en un relativismo radical agravado
por una desconfianza generalizada»®*:

Al llegar a cierta edad se adquiere conciencia de que el mundo es una
farsa en ocasiones divertida y con frecuencia trdgica. Ahora bien, el peso de
los afios disminuye la gravedad del descubrimiento porque también nos per-
catamos de que todo da igual para el tiempo que nos queda. En consecuencia
los viejos se encierran deliberadamente en si mismos y atrancan las puertas
por dentro. jAdiés!?

9 NIETO, A., El mundo, op. cit., pp. 172-175.

% NIETO, A., El mundo, op. cit., p. 175, definid el relativismo: «actitud conforme a la cual
no se admite el peso absoluto de los juicios de valor y de las decisiones tanto ajenas como pro-
pias. En otras palabras, significa tolerancia puesto que todas las opiniones tienen alguna justifica-
cién y merecen ser respetadas (aunque no necesariamente asumidas) ya que hay sitio para todas.
Tolerancia que en gran parte es fruto de la desconfianza propia y de la modestia». El nonagena-
rio da por sentado que las opiniones y juicios de los demds «también valen presuponiendo que al-
guna justificacion tendrd, aunque €l no las entienda o ni siquiera conozca».

% NIETO, A., El mundo, op. cit., p. 194.
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In memoriam. Alejandro Nieto Garcia, humanista y jurista

III. DESPEDIDA
Ha constatado Mufioz Machado que, con la muerte de Alejandro Nieto,

nos ha abandonado una persona buena y honesta, un universitario de una
época que ya estd terminando, para nuestra desgracia, y un escritor claro,
elegante y de insélita sabiduria. [...] Estaremos muchos amigos y discipulos
dispuestos a recordarlo, y a mantenerlo vivo de esta manera, pero ninguno
podra imitar la calidad y las formas de su magisterio, porque ha sido un inte-
lectual sin recambio, irrepetible®.

Se ha ido «el catedrético de mente ldcida, el cientifico que dormia poco,
el escritor de pluma vigorosa, el letrado que decia verdades como pufios. El fi-
16sofo, el humanista, el pragmaético, el historiador, el entrafiable Pepito Grillo
del Derecho»”’.

En un homenaje «machadiano» a un hombre «barojiano» recuerdo que
Nieto vio la vida como servicio de la inteligencia a la Verdad: «la Verdad,'y
ven conmigo a buscarla. La tuya gudrdatela».

Con sus investigaciones histdrico-institucionales y juridicas demostré la
raz6n del poeta: «Todo se mueve, fluye, discurre, corre o gira;/cambia la mar
y el monte y el ojo que los mira./;Pasé? Sobre sus campos atin el fantasma ye-
rra/de un pueblo que ponia a Dios sobre la guerra».

El espiritu critico de Nieto habia asimilado la experiencia del sabio
amargo descrito por Machado: «Vanidad de vanidades./Todo es negra
vanidad./Y oy6 otra voz que clamaba alma de sus soledades:/sélo eres td, luz
que fulges en el corazdn, verdad [...] jAlma, que en vano quisiste ser mas jo-
ven cada dia,/arranca tu flor, la humilde flor de la melancolia!».

A su larga y fecunda trayectoria vital e intelectual se puede aplicar la con-
sideracién de Machado: «Azogado y errabundo,/sensible y sensacional,/tuvo
una fe: la esencial/acefalia del mundo».

Reconocié que esperaba consciente y sereno el final, porque «estaba
préximo el horizonte que es el cierre inexorable del futuro. No una puerta
que se abre a un destino desconocido sino un pesado portén que se entorna
definitivamente»®8,

Alejando Nieto: duerme un suefio definitivo, tranquilo y verdadero, ahora
que has alcanzado y hecho tuya la aspiracion del poeta:

% MUNOZ MACHADO, S., Alejandro, op. cit.
97 CHAVE, J.R., Alejandro, op. cit.
% NIETO A., El mundo, op. cit., p. 16.
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Juan-Cruz Alli Aranguren

Yo no quiero morir, como ti has muerto,
Sobre la tierra dura, oscuramente.
Quisiera brillar con las estrellas, alto;
Jamds descansaré, arderé siempre®.

Descansa en paz, mientras los que te hemos conocido y admirado recor-
damos tu sabiduria, agudeza de ingenio, ejemplo y obras, porque has pasado

dejando huella en el camino de la vida, como lo hiciste por los senderos bus-
cando la luminosidad de los campos de Castilla. «jAdids!».

9 HIDALGO,J. L., Los muertos, Madrid: Taurus, 1966, p. 33.
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